La pasion y la persona:
Reich se encuentra con Winnicott?!

Robert Hilton

Hace un afio, Virginia y yo estdbamos en un fin de semana de vacaciones cuando
aparecio la cuestion de cudl debiera ser la temética de esta conferencia. Reflexioné
un tiempo sobre lo que habia sido importante para mi en la bioenergética. Lo
primero que se me ocurri6 fue que la bioenergética me introdujo a mi cuerpo y a
las pasiones asociadas con estar en mi cuerpo. Habia estado previamente en otras
formas de psicoterapia, pero desde mi primer experiencia con la bioenergética
senti una energfa en torno a mi vida que no habia sentido antes. Habia pasién en
mis lagrimas, en mi miedo, en mi rabia, en mi amor y también en mi amarga
determinacion de no abrirme a mas dolor. Me di cuenta de que mi depresion
caracterologica enmascaraba una naturaleza apasionada, pero desesperada. Este
fue en 1968 y me senti descrito en el nuevo libro de Alexander Lowen, La traicion
del cuerpo. Se convirtié en mi biblia.

Por otro lado, tal como lo presenté en mi articulo en nuestra ultima
conferencia, pronto descubri que la pasion de mi cuerpo no era suficiente.
Necesitaba algo mds. Aunque experimentaba mi propia pasion y la pasion del otro,
a menudo sentia que estaba dejando fuera alguna parte de mi o que no estaba
siendo visto como persona entera. Necesitaba que alguien fuera mas lento, que se
relacionara conmigo no como alguien que tiene un “trastorno de caracter” sino
como Bob haciendo lo mejor que podia por vivir y amar con aquello que me habia
sido dado. Me puse contento al leer en el libro de Harry Guntrip, Schizoid
Phenomena, Object Relations and the Self, también publicado en 1968, donde él
comenta el concepto freudiano del ser humano como “organismo” y asevera “todo
esto me parecia no dar con la clave final a los problemas humanos por no
comenzar con el hecho primario en relaciéon a los seres humanos, a saber, su
experiencia de ellos mismos como aquella “totalidad” significativa que llamamos
una persona” (p. 10). Este libro también se convirtié en mi biblia. Ahora, disponia
de un Antiguo Testamento y de un Nuevo Testamento. Asi, le sugeri a Virginia
que la tematica de la conferencia fuera La Pasién y la Persona.

Cuando me pongo a pensar en estos dos aspectos de nuestro trabajo, la
pasion y la persona, tal como recién mencioné, pienso en los escritos de Alexander
Lowen y Harry Guntrip. Sin embargo, en relacién a los origenes de estos dos
conceptos retrocedo hacia sus mentores y terapeutas, Wilhelm Reich y Donald
Winnicott. De ahi el titulo de mi presentacién, “La pasion y la persona: Reich se

1 “The passion and the person: Reich meets Winnicott” (1999), Bioenergetic Analysis, 10 (2), 1-16.
Traduccién por Ps. André Sassenfeld J.



encuentra con Winnicott”. El reflejo del orgasmo se encuentra con el maternaje
“suficientemente bueno”; el andlisis del caracter se encuentra con el falso self; la
interpretacion se encuentra con la empatia; la confrontaciéon se encuentra con el
“ambiente sostenedor”; la bioenergia se encuentra con el verdadero self; el
erotismo sexual se encuentra con la regresion infantil; el orgonomista se encuentra
con el pediatra; el protoplasma se encuentra con el “objeto transicional”. U otra
forma de decirlo, yo me encuentro conmigo mismo. Y, cuando estas dos poderosas
fuerzas en mi vida se juntan y yo me encuentro conmigo mismo en ellas, me siento
real como persona y tengo la pasion de un corazon abierto.

Me gustaria hablar de las contribuciones de estos hombres en torno a esta
tematica de unificar pasién y ser persona a través de un corazén abierto y cémo se
aplican a nosotros como clientes y terapeutas en la bioenergética. Para hacerlo,
deseo hacer uso de un breve pasaje del libro de Reich, Andlisis del cardcter. Quiero
leerlo y volver a él en detalle.

Durante el tratamiento, rasgos de caracter tales como reserva o reticencia se
convierten en una resistencia caracterolégica compacta, p. €j., bajo la forma de un
silencio testarudo y aprensivo. Le es completamente ajeno al andlisis del caracter
superar tales silencios por medio de instar, demandar o persuadir al paciente para
que hable. Por lo comun, el silencio del paciente es el resultado de una incapacidad
para articular sus impulsos internos. El hecho de instarlo y persuadirlo intensifica
la testarudez; no elimina la perturbacion de la capacidad del paciente para
expresarse a si mismo, sino que la empeora. Al paciente, por supuesto, le gustaria
hablar, abrir su corazén al analista. No obstante, por alguna u otra razén, no es
capaz. Sin duda, el mismo hecho de tener que hablar lo inhibe. No sabe que es
incapaz de expresarse, sino que usualmente es de la opinién de que no quiere. En
secreto, abriga la esperanza de que el analista lo comprendera a pesar de su
incapacidad para abrirse. Este deseo de “ser comprendido” por lo general esta
acompafiado por una resistencia a cualquier ayuda: se adopta una actitud
testaruda. Esto hace que el trabajo sea dificil, pero no imposible.

En vez de instar, persuadir o incluso recurrir a la bien conocida “técnica del
silencio”, el analista consuela al paciente, asegurandole que comprende su
inhibicién y que, por el momento, se las puede manejar sin sus esfuerzos por
comunicarse. De esta manera, el paciente se siente aliviado de la presion de “tener
que” hablar; al mismo tiempo, carece de cualquier razén presente para ser
testarudo. Si ahora el analista tiene éxito a la hora de describirle al paciente sus
actitudes de modo simple y preciso, sin esperar ningtn cambio inmediato, el
paciente enseguida se siente “comprendido” y su afecto comienzo a removerse. Al
principio, lucha contra este mediante la intensificacion de su silencio, pero
eventualmente se pone inquieto. Esta naciente inquietud es el primer movimiento
que lo aleja de la condicién de rigidez. Después de varios dias, o a lo mas semanas,
de descripciéon y aislamiento cuidadoso de sus actitudes, de forma gradual
empieza a hablar. En la mayoria de los casos, el rasgo de caracter del silencio es
causado por una constriccién de la musculatura de la garganta, de la cual el



paciente no tiene consciencia; esta constriccion sofoca la excitacion “emergente”.
(1972, pp. 318-319)

Reich esta describiendo un cierto rasgo caracteroldgico de resistencia y la
forma de trabajar con él, pero comienzo con una frase tan simple como, “por
supuesto, al paciente le gustarfa hablar, abrir su corazén al analista”. El impulso
primario en el paciente es el de abrir su corazén a otra persona. Compartir su
esencia. Esta es una persona real que desea establecer contacto con otra persona
real. Reich no dijo, esta persona desea tener un reflejo del orgasmo o liberarse de
alguna contracciéon muscular crénica o gratificar un impulso instintivo o usar al
analista como objeto internalizado que lo nutra. Tampoco lo despersonalizé
mediante la afirmacién de que el organismo del cliente estaba intentando mantener
un equilibrio energético y reducir su angustia bésica al contactar el campo
energético del objeto presente, a saber, el terapeuta. Simplemente dijo, que deseaba
abrir su corazén al analista. Este no era un ello buscando gratificacion, sino una
persona buscando contacto con otra persona como expresién de su ser.

Para Winnicott, el reconocimiento de este impulso del nifio a compartir su
corazoén con la madre es crucial para el bienestar del nifio. Afirma que “el pecho es
creado por el infante una y otra vez a partir de la capacidad de amor del infante”.
Después dice, “la madre coloca el pecho real justo alli donde el infante estd
preparado para crear y en el momento exacto” (Abram, 1996, p. 106). Esta
colocacion del objeto en el lugar correcto y en el momento correcto es algo que la
madre es capaz de hacer no sélo cuando se encuentra en un estado de
preocupacién maternal primaria, que significa que esta identificada con el infante y
que, por lo tanto, en un nivel muy profundo intenta averiguar lo que este necesita.
Asi, la simple frase de que al cliente “le gustaria abrir su corazoén al analista” es
tanto real el dia de hoy como porta consigo todo el anhelo primario de ser visto y
reconocido como persona real. Busca una respuesta que le permitira sentirse real,
importante y auténtico en su mundo.

En otro lugar, hablando més como fisidlogo que como terapeuta, Reich
aseverd: “Me expando con el amor. Me retraigo en la angustia. Eso es simple. Es el
movimiento del plasma el que lo hace” (Higgins & Raphael, 1968, p. 74). Aqui, el
amor es reducido al movimiento plasmatico, la bioenergia del organismo que
responde a una excitaciéon externa o interna. Intenten decirle esto a su esposa,
esposo o amante cuando estan haciendo el amor, “No te lo tomes personal, mi
amor, es el movimiento plasmatico el que lo hace”.

O si estan interesados en las relaciones objetales, podrian decir, aunque no
lo recomiendo, “Mi amor, responderte es mi intento inconsciente de neutralizar un
objeto internalizado malo”. Por cierto, la base energética del amor es la bioenergia
del organismo y el “otro” puede representar todo tipo de buenos y malos objetos
de tu pasado, pero ta en el presente eres quien dice te amo y eres ti quien busca
una sonrisa de reconocimiento que afirme, yo también te amo.

Ahora llegamos a una parte interesante. Si el paciente desea abrir su corazén
y si es tan importante hacerlo, ;por qué no lo hace o por qué no puede? Reich



destaca que tiene una “resistencia caracterolégica”, lo que denomina un “silencio
testarudo y aprensivo”. A continuacién asevera que el paciente probablemente
sufre de una “incapacidad para articular sus impulsos” y, por ultimo, que el
“mismo hecho de tener que hablar lo inhibe”. Tiene una resistencia psicolégica,
“testarudez”, una resistencia fisica, una “incapacidad” o “una constricciéon de la
musculatura de la garganta” y una resistencia interpersonal bajo la forma de un
resentimiento respecto de ser presionado a expresarse.

¢Qué ocurri6? Mientras que desea expresar su corazon, algo mas importante
estd ocurriendo en él en relacion a su bienestar que esta forma de auto-expresion.
Esta conteniéndose o inhibiéndose por alguna muy buena razén, aunque esta lo
esté limitando mucho en el presente. Reich dice, “por alguna u otra razén [...] no es
capaz”. ;Cuédles son estas razones y por qué son tan importantes para esta
persona?

La respuesta obvia es que, cuando intent6 abrir su corazén en el pasado, se
encontré con una decepcién tan dolorosa, que tuvo que cerrarse y protegerse. La
proteccion de este self primitivo se ha convertido en su preocupacion principal. Su
testarudez es su forma de decirle que “No” a cualquiera que intenta ayudarle,
aunque esta desesperado por recibir ayuda. Al hablar sobre la manera en la que
este “No” se desarrolla, Reich describe de qué modo un bebé nace, es sujetado de
los talones y golpeado, a continuacién alejado de su madre y, si es varén, es
circuncidado, después devuelto a su madre, donde puede experimentar un pezén
frio o falta de leche. Asevera que, en términos bioenergéticos, la reacciéon del bebé
es encogerse. Afirma, “Este pobre nifio, pobre infante, siempre intenta estirarse
para encontrar calor, algo a lo cual aferrarse [...] No puede acercarse y decir, “Oye,
escucha, estoy sufriendo tanto”. Llora. Y, finalmente, se rinde. Se rinde y dice “jNo!”
No dice 'no” con palabras, entiendes, pero esa es la situacién emocional. Lo
sacamos de nuestros padres. Lo sacamos de su estructura emocional, de su
comportamiento, no de sus palabras. Las palabras son incapaces de expresarlo.
Aqui, en el inicio, se desarrolla el rencor. Aqui, se desarrolla el 'no”’, el gran "NO”
de la humanidad. Y después me preguntas por qué el mundo estd hecho un
desastre” (Higgins & Raphael, 1968, p. 29).

Reich hablé de este trauma primal en términos de lo que ocurre
primariamente al cuerpo del infante, aunque esta claro que estd muy sintonizado
con la agonia interna del bebé. Winnicott hablé primariamente sobre el terror
psiquico que atraviesa el nifho como resultado de este tipo de entorno aunque,
como pediatra que habia tratado a literalmente cientos de bebés, estaba muy
consciente del impacto del trauma sobre el cuerpo del nifio. Los llamé terrores
psiquicos, estados inexperimentables o agonias primitivas.

Cuando el tipo de colapso en el entorno del que habla Reich se produce,
ademas del impacto bioenergético sobre el cuerpo del nifio Winnicott advirtié que
el nifio se queda sin un ancla para su self primitivo. Dado que la madre es incapaz
de proteger al nifio y proporcionarle un ego auxiliar, no dispone de algin



fundamento sobre el cual construir su identidad. Winnicott (1989) nos recuerda
que angustia no es una palabra lo suficientemente fuerte para este estado del ser.

Abrumado por su caos interno y el mundo externo, se enfrenta a una
pérdida de organizacion del self y a la posibilidad de retornar a un estado no
integrado. Experimenta el terror de “caer por siempre”. Seria como dar un paso
hacia un hueco de ascensor que nunca tuviera un fondo. Si pudieses llegar al
fondo, al menos podrias morir, pero aqui no puedes morir y no me puedes dejar de
caer. Winnicott afirma que la defensa contra esto es el “auto-sostenimiento”. Reich
la ve en el encogimiento del bioplasma y el resultante acorazamiento muscular con
la afirmacion del “NO”; Winnicott enfatiza el ocultamiento psiquico del verdadero
self. Las dos cosas van juntas y nunca pueden ser separadas. Winnicott prosigue
mencionando otras agonias posibles que surgen de la falla ambiental, tales como
aquella que llama “pérdida de la colusién psico-somatica”. Para Winnicott, la tarea
del infante es habitar su cuerpo. Sélo puedo hacerlo cuando el entorno proporciona
provisiones nutritivas adecuadas y cuando, con ello, no fuerza al nifio a recurrir
prematuramente a sus propios recursos psiquicos inmaduros con la finalidad de
proveerle seguridad a su existencia. Estos estados son lo que Bob Lewis (1997)
denomina shock cefdlico. Winnicott diria que el nifio desarrolla un “intelecto
disociado” que resulta en el “fracaso de habitar en uno mismo [indwelling]”, la
posesiéon de su cuerpo como hogar para su vida psiquica. Esto también puede
resultar en la pérdida del sentido de realidad y la capacidad de relacionarse con los
objetos.

Winnicott asevera, “en un comienzo, el nifio tiene un guién para la
normalidad que, en gran parte, es un asunto de la forma y el funcionamiento de su
propio cuerpo” (Abram, 1996, p. 247). Disponiendo de un maternaje
“suficientemente bueno”, es capaz de quedarse con este guion biolégico de su
existencia y su significado en el mundo. Sin él, pierde su base para la normalidad y
se pierde a si mismo. Tal como Reich dijo acerca de si mismo, “Es tremendamente
doloroso estar al mismo tiempo solo y vivo. Ese es el infierno. Yo mismo lo
atravieso” (Higgins & Raphael, 1968, p. 35).

En este punto, Winnicott podria decirle a Reich, estoy totalmente de acuerdo
contigo respecto de la agonia primitiva que un nifio experimenta. Me gustaria
enfatizar, sin embargo, el significado personal de esta falla ambiental y lo que
ocurre interiormente al self en desarrollo del nifio y las adaptaciones psiquicas que
tiene que crear con tal de sobrevivir. Reich podria responder que todo eso es muy
interesante, pero que es psicologia, son ideas sobre lo que est4 ocurriendo. Podria
responder, “Y estoy interesado en la fisiologia, en lo que puedo medir, en lo que
ocurre con la bioenergia del cuerpo. Todos los conceptos psicolégicos se refieren a
un protoplasma congelado y aterrorizado. Liberen al protoplasma y la psique le
seguira”.

Winnicott podria responder que, desgraciadamente, no es tan simple
porque, como sabes, en primer lugar todo esto no puede separarse. La persona es
mas que el cuerpo. Toma, por ejemplo, al cliente en el pasaje, estd vivo e inhibido



pero también es una persona que lucha por volver a expresar su corazén adn
cuando ta puedas ver de qué modo es incapaz de hacerlo. Necesita ser entendido.
Es una persona, no tan sélo protoplasma dafado.

“S1”, Reich podria afirmar, “sabes que estoy de acuerdo con eso. Tan s6lo no
quiero perder la base dindmica de la bioenergia como fundamento de la vida y
perderme al describir la caja psiquica en la que nos encontramos y no observar de
qué modo salir de la caja”. Reich en efecto dijo, “No se olviden de que Freud
empezé como somaticista, como hombre que trabajaba con el cuerpo. Entonces
descubri6 el inconsciente. Asi, se cambi6 a la psicologia. Pero nunca se olvidé de
que era un somaticista. Lo mas importante que alguna vez sucedi6 en la psiquiatria
fue el descubrimiento de que el ntcleo de la neurosis era somatico” (Higgins &
Raphael, 1968, p. 69).

“S1”, podria ser la respuesta de Winnicott, “también estoy de acuerdo
porque, tal como ya afirmé, ‘la tarea del nifio es habitar su cuerpo y que, para el
infante, existen en primer lugar necesidades corporales [...] y gradualmente se
transforman en necesidades del ego en la medida en la que la psicologia emerge a
partir de la elaboracion imaginativa de la existencia fisica” (Phillips, 1988, p. 123).
También he dicho que la psique y el soma tienen que conformarse uno con el otro
y este conformarse, este encontrar un lenguaje compartido, [es] el proceso de
desarrollo (p. 79). Tal vez eso es lo que estamos intentando hacer aqui, encontrar
un lenguaje compartido para expresar nuestro dolor personal respecto de la agonia
primitiva que nosotros y nuestros pacientes sufrimos.

Todo esto, por supuesto, es s6lo mi imaginacién y mi intento de encontrar
un lenguaje compartido por estas dos poderosas realidades de mi propia vida.
Pero volvamos ahora a nuestro cliente en el pasaje, el cual estd luchando por abrir
su corazon.

Reich comenta que instar y persuadir sélo intensifica la testarudez. Este
empujar es experimentado por el paciente como exigencia de que se adapte al
entorno, tal como siempre ha tenido que hacerlo; y su respuesta es “NO”. Ademas,
con ese “NO”, esta tratando de establecer lo que no tuvo cuando nifio, y eso es el
derecho de que el mundo acuda a él alguna vez, en vez de que él cambie para el
mundo. Necesita que el terapeuta se adapte a su necesidad —que primero comparta
su miedo. Tener que hablar para complacer al terapeuta lo inhibe porque, mientras
desea la ayuda, quiere algo incluso mas, y eso es alguna forma de integridad o el
derecho de ser como es. En otras palabras, la necesidad del self, la necesidad que
no fue originalmente reconocida, ahora se estd re-afirmando bajo la forma de su
resistencia. A este respecto, yo creo que resistencia es la palabra equivocada. Es
mas bien una forma de organizacién del self. Es una manera de sentirse seguro en
la presencia de una figura parental. Es poner a prueba para ver en qué grado esta
figura parental estd esta vez sintonizada con su necesidad subyacente y dispuesta a
renunciar a sus propias preocupaciones respecto de como las cosas debieran ser y
de como debiera actuar y centrar su atencion en él. Esto es lo que es ain mas
importante que abrir su corazén o liberarse de la incapacidad de poder hablar y es



su forma de auto-posesion que se encuentra en su constricciéon e inhibiciones. De
este modo, esta protegiendo su corazén roto de mdas dolor. Romper estas
constricciones a través de cualquier medio sin conocer su significado o sin que el
cliente experimente primero la consciencia empatica del terapeuta y su
comprension de él es amenazarlo con devolverlo a uno de los estados
inexperimentables descritos por Reich o Winnicott.

Es interesante que, en nuestro pasaje, Reich entiende la necesidad del
paciente de ser “comprendido”. Tienen que saber lo inusual que esto era para los
primeros dias del psicoandlisis. La tarea del analista no era comprender al
paciente, sino que el paciente se comprendiera a si mismo y que el analista se
mantuviera fuera. Esto significaba que, si el paciente no hablaba, el analista pasaba
horas o dias sentado esperando que esta “resistencia” se soltara. De hecho, la
“necesidad de ser comprendido” era visualizada como defensa narcisista
primitiva. Por supuesto, Winnicott dirfa que ser comprendido es la necesidad
primaria del paciente y que, de hecho, si esta no es satisfecha por el terapeuta,
nada més puede avanzar. En esencia, el paciente esta diciendo inconscientemente
al terapeuta, quien representa el entorno potencialmente nutritivo, “Necesito que
quieras comprenderme y que te enfrentes a mi ‘NO” respecto de tus esfuerzos por
contactarme asi como yo me enfrent¢é a tu ‘NO” cuando te necesité
desesperadamente. ;Puedes mantener tu corazén abierto conmigo cuando yo digo
"NO’ o sofocaras tu amor, tal como yo lo tuve que hacer cuando nifio?”

Ahora que el paciente no tiene que aferrarse a si mismo con tal de preservar
su propia integridad o defenderse de intrusiones indeseadas, comienza a soltar
algo de la tension en su cuerpo. Y, sin ninguna intervencién corporal directa por
parte de Reich, el afecto del paciente empieza a removerse. Para Winnicott, esta
seria la primera sefial del verdadero self, el gesto espontdneo que necesita ser
reconocido y recibido. Habiendo encontrado algunas provisiones nutritivas para el
self en la actitud y presencia de Reich, la necesidad subyacente del paciente de
establecer contacto y expresar su corazén comienza a ocurrir.

No obstante, ahora que el paciente ha dejado de tener una razén para
contenerse debido al entorno, enfrenta su propia lucha interna frente al dejarse ir.
Durante afios, este paciente se ha organizado a si mismo en torno al trauma y el
dolor del pasado. Ha desarrollado su propio sentido del self, esto es, de quién es o
de quién puede ser en el mundo y esto ha dependido de la inhibicién de su auto-
expresion. Ademads, tiene su sistema de creencias que ha acompanado a su actitud,
a saber, que nadie comprende. Sin embargo, por debajo de este falso self y esta
actitud caracteroldgica, ha querido ser libre para expresar su corazon.

Ahora ve que su libertad depende de tres factores: uno, ser comprendido;
segundo, enfrentar sus inhibiciones, que se han convertido en tensiones
musculares crénicas en su cuerpo; tercero, lo que aun no ha explorado, la
capacidad de su nuevo entorno para responderle de modo “suficientemente
bueno” como para permitirle continuar seguir siendo quien es; a saber, una
persona por derecho propio, con necesidades propias, una de las cuales es tener a



alguien que lo reconozca y que responda a la dolorosa lucha por volver a abrir su
corazon.

Reich observa que, en la medida en la que el afecto del paciente comienza a
removerse, su silencio se intensifica. El paciente ahora estd experimentando el
vinculo entre dos formas de auto-organizacién o auto-expresion. La primera es el
inicio de un movimiento de vuelta hacia el entorno en el cual tiene la esperanza de
que las provisiones originales que perdié cuando nifio (y que ahora le estan siendo
proporcionadas por el terapeuta) le pueden ayudar a aliviar su terrible soledad. No
obstante, ha sido engafiado antes y jur6 en ese momento no dejarse volver a
seducir de nuevo por alguien que lo comprende pero que, en realidad, no est4
presente como para recibirlo a él y su corazén roto. En consecuencia, redobla sus
esfuerzos de protegerse a si mismo de mas dolor.

Recuerdo cuando Virginia y yo nos enamoramos y ella dijo que esperaba
que su amor me haria feliz y yo respondi, “No cuentes con eso”. Esta siempre es
una gran interrogante para todos nosotros, como clientes o terapeutas. ;Cuando
soltaremos la forma en la que nos protegimos en el pasado y arriesgaremos el
futuro, sabiendo que no existen garantias de que las mismas traiciones no volveran
a suceder? Hay muchas respuestas a esa pregunta, pero en este momento basta con
decir que, cuando el dolor de la constriccién se vuelve més grande que el dolor
imaginado de la liberacién, es posible que intentemos soltar. Reich observé esto en
el cliente. En la medida en la que intensific6 sus constricciones, se torné inquieto. Y
entonces Reich agrega, “Esta naciente inquietud es el primer movimiento que lo
aleja de la condicion de rigidez”.

Reich emplea un palabra importante cuando se refiere a este movimiento
espontaneo del organismo-persona-verdadero self como “naciente”. Naciente
viene de la palabra en latin nasci, que significa nacer. En la pagina que sigue a
aquella de la cual tomamos nuestro pasaje en Andlisis del caricter (pagina 320 de la
tercera edicién), Reich explora lo que en ese entonces era un concepto muy nuevo,
a saber la manera de ayudar a una persona a empezar a derretir el congelamiento
de su caracter y a nacer de nuevo. Hace referencia a este movimiento desde una
perspectiva energética. Reporta que un paciente afirmo, “Mi alma es como un lago
completamente congelado” (Reich, 1972, p. 320). Estaba recién comenzando a
explorar este fenémeno de la bioenergia y sus efectos en el cuerpo. Asevera que no
tiene las respuestas, pero sugiere una forma de trabajar con esta transiciéon desde el
congelamiento y la inhibicién hacia una nueva vida. Es una forma con la que
muchos de nosotros trabajamos hoy en dia, pero me gustaria que la escucharan en
sus palabras mientras explora este nuevo significado de la vida en el cuerpo. La
forma en la que todos luchamos por ser una persona real y recuperar el corazén
para vivir. Hablando de la contraccién en el cuerpo que impide que la nueva vida
nazca, afirma:

si le permitimos al paciente re-experimentar la historia precisa de transiciéon entre
estar vitalmente vivo y estar completamente congelado; y si, en el tratamiento,
prestamos mucha atencion a la oscilacion entre una condicién y la otra. Se ponen al



descubierto extrafias modalidades internas de comportamiento cuando se sigue
este procedimiento. Un paciente, por ejemplo, experimenté la transiciéon de la
siguiente manera. Tenia que repetir mecanicamente: “No tiene sentido, no tiene
ningan sentido”, etc. El significado detrds de esto era: “;De qué sirve intentarlo,
competir, sacrificar, incluso amar? De todos modos la otra persona no me
entiende”. [Reich continta:] Por cierto, una de las experiencias mas tragicas de los
nifios resulta del hecho de que, a una edad muy temprana, no todos los
sentimientos y deseos pueden ser expresados y articulados. El nifio tiene que
encontrar alguna otra manera de buscar comprensién de la condicién psiquica
inexpresable. El nifio busca en vano hasta que finalmente renuncia a la lucha por
comprension y se anestesia: “No tiene ningin sentido”. El camino entre la
experiencia vital y la muerte interior estd pavimentado con decepciones de amor.
Estas decepciones constituyen la causa mds frecuente y més potente de la muerte
interior. (Reich, 1972, pp. 320-321)

De modo que cuando este removerse naciente comienza en el paciente y
entonces uno lo ve volver a tensarse, uno sabe que el terror subyacente es
decepciones de amor que conducen a una sensacién de no ser real y a un miedo de
no-existencia. Una cosa es estar vivo, pero otra es amar y ser amado. Reich se
referfa a Freud como hombre que estaba carenciado de amor, como una
locomotora a vapor a punto de explotar. Ya he hecho referencia a la afirmacién de
Reich respecto de su propio infierno personal de estar al mismo tiempo vivo y solo.
Y aun asi fue capaz de decir, “Me ven ahora. ;Estoy bastante vivo, no? Estoy
chispeante, no?” (Higgins & Raphael, 1968, p. 37). Pero fue su biégrafo Myron
Sharaf quien dijo, en un articulo publicado en la revista Energy and Character, en
1977, “La respuesta positiva que Reich recibi6 en la década de 1920 era
extremadamente importante para él en el sentido de fortalecer su autoestima y su
consciencia de la magnitud de su creatividad”. En ese mismo articulo, prosigue
afirmando: “En afos posteriores, cuando Reich no estaba recibiendo ese tipo de
retroalimentacion positiva, tenia que darsela a si mismo: ‘Soy grande, he hecho
avances. Estoy a la misma altura que Galileo, Newton, etc.” Pero algo de eso era
indispensable para que pudiese continuar”. Y entonces Sharaf (1977) asevera tan
conmovedoramente, “Uno necesita recibir una respuesta de algin lado. Uno se
encuentra en una posiciéon muy vulnerable cuando la propia respuesta positiva
principal tiene que provenir de uno mismo” (p. 8). No puede dejar de pensar en el
bebé descrito por Reich como “siempre intentando encontrar calor, algo a lo cual
aferrarse”.

Reich terminé teniendo que intentar satisfacer su necesidad de amar y ser
amado mediante la mantencién de una grandiosidad narcisista similar a la infantil
como sustituto. Haciendo referencia a la sociedad psicoanalitica dijo, “Lo que yo
hice fue colocar mi huevo de 4guila en el nido de huevos de pollo. Entonces lo
saqué y le di su propio nido” (Higgins & Raphael, 1968, p. 40). Winnicott, por otro
lado, encontré su sustituto en el desarrollo de un falso self que intent6é hacerse
cargo del entorno que lo habia herido, a saber su madre. Escribe sobre si mismo
como un nifio y sobre como tuvo que renunciar a su propia vitalidad espontdnea



con la finalidad de relacionarse con ella. Winnicott escribié un poema cuando tenia
67 afos de edad. Sin embargo, este representé un momento en su vida cuando,
antes de partir a un internado, hacia sus tareas bajo un arbol especial en el jardin.
El poema, que se llama “El arbol”, contiene las siguientes lineas:

Mi madre abajo esta llorando, llorando, llorando
Asi la conoci

Una vez, sobre su falda,

como ahora bajo un arbol muerto

aprendi a hacerla reir

a contener sus lagrimas

a deshacer su culpa

a sanar su muerte interior

Darle vida era mi vida. (Phillips, 1988, p. 29)

Adam Phillips, en su libro Winnicott (1988), escribe acerca de este poema
que habla de la ausencia de lo que se convirtié, en la teoria del desarrollo de
Winnicott, en la experiencia formativa en la vida del nifio; la forma en la que la
madre “sostiene” al nifio en el sentido mds pleno, lo que incluye la forma en la que
el nifno es sostenido “tanto en la mente de la madre como en sus brazos” (p. 30).

Una vez mds volvemos a nuestro pasaje, en el cual al final Reich vuelve al
cuerpo del cliente y comenta que “En la mayoria de los casos, la actitud
caracterologica del silencio es causada por una constricciéon de la musculatura de la
garganta, de la cual el paciente no tiene consciencia; esta constriccion ahoga la
“excitacion emergente”. ;Por qué se aleja de su comprension del hecho de que esta
persona estaba intentando compartir su corazén? Después de todo, la actitud
caracterologica no estd causada por la musculatura de la garganta, sino por el
dolor que ha experimentado por no ser amado. El bloqueo de la garganta es una
manifestacion fisica de su intento de protegerse de mas dolor. Reich pierde a la
persona en su pasion por la explicacion bioenergética del sintoma. Winnicott, por
otro lado, tal vez no seria consciente del bloqueo de la garganta como tal, pero cree
que el verdadero self del cliente estaba escondido e era incapaz de sacar ventaja de
las provisiones nutritivas que estaban siendo proporcionadas por el terapeuta. En
cualquiera de los dos casos, lo que falta es algtin concepto sobre la capacidad del
terapeuta para recibir y responder a la “naciente” apertura del corazén de este
cliente.

Sélo ser comprendido atn deja al cliente en su lucha por liberarse de sus
constricciones musculares crénicas y establecer contacto. Algo tiene que andar mal
con él dado que es comprendido y aun asi no es libre. Liberar los impulsos
emergentes mediante el trabajo sobre la musculatura (tal como gritar), pero no
comprender que el cliente estd intentando establecer contacto con su corazén
equivale a volver a dejarlo sintiendo que algo anda mal con él puesto que grita y se
siente aiin mas vacio. Comprenderlo y liberar la constriccién en su cuerpo, pero no
estar disponible para el contacto original, a saber recibir y participar en el presente



con el intento del cliente de compartir su corazén abierto con alguien, sigue
dejandolo incompleto y solo.

Es obvio que necesitamos las tres cosas: comprension del cliente como
persona, ser consciente de sus limitaciones fisicas de auto-expresiéon y, por sobre
todo, estar disponible para recibir lo que le produjo todo el dolor y constriccién
originalmente, su corazon abierto.

Winnicott, con todo su énfasis sobre la madre “suficientemente buena” y el
“ambiente sostenedor”, atn sinti6 que “cada individuo es algo aislado,
permanentemente no-comunicado, de hecho no encontrado”. De acuerdo a Adam
Phillips (1988), Winnicott, con esta aseveracion, “estaba afirmando la presencia de
algo esencial sobre una persona que estaba involucrada con la vitalidad del cuerpo,
pero que seguia inarticulado y, en dltima instancia, inconocible: tal vez como un
alma encarnada” (p. 3). No puedo sino preguntarme si este self escondido y
desconocido no es, de hecho, aquel bebé con su “NO” a la humanidad del que
habl6é Reich y para el cual nunca nadie habia provisto por Winnicott lo que él
intent6 proporcionar a los demas. Su rezo final fue, “;Oh, Dios! Déjame estar vivo
cuando muera” (Phillips, 1988, p. 19).

Reich, por otro lado, decia lo que sigue al final de su vida: “La terapia
individual no sirve. No sirve. Oh, si, sirve para ganar buen dinero y para ayudar
por alli y por aqui. Pero, desde el punto de vista del problema social, el problema
de higiene mental, no sirve. En consecuencia, dejé de realizarla. Nada sirve aparte
de los infantes. Hay que volver al protoplasma intacto. Esta eso claro”. También
dijo respecto de la terapia, “Nada puede hacerse con los adultos. Lo digo como
persona que tiene mucha experiencia en psiquiatria y biologia humana. Nada
puede hacerse. Una vez que un arbol ha crecido mal, no se puede enderezar”
(Higgins & Raphael, 1968, p. 70).

Reich renuncié y volvié al protoplasma intacto y Winnicott se mantuvo
permanentemente desconocido y se volvié para ayudar a la madre. ;Dénde deja
esto a nuestro cliente en el escenario, que esta intentando abrir su corazén? ;Dénde
nos deja esto a nosotros dado que ya no podemos ser infantes? Mientras que el
ambiente puede ser “suficientemente bueno”, no garantiza que nuestro corazén y
amor seran reconocidos si nos abrimos.

La parte mas dura para mi como cliente fue encontrar un terapeuta que me
veia como persona, no como protoplasma, y que fue mas alla de proporcionar un
ambiente “suficientemente bueno” hacia estar dispuesta a abrir su corazoén, incluso
cuando esto significaba dolor para ella. La parte mas dificil para mi como
terapeuta no ha sido trabajar con mis clientes bioenergéticamente o ayudarles a
sentirse conocidos o encontrados, sino estar disponible para recibir y participar
junto a ellos en su corazén abierto cuando son encontrados y se sientes menos
constrefiidos. En la medida en la que mis clientes y yo hemos enfrentado nuestras
limitaciones, hemos descubierto que nuestra preocupacién mutua nos ha vuelto
reales para nosotros mismos y para el otro. Todavia somos arboles que han crecido
mal, pero hemos descubierto que incluso los arboles que han crecido mal, cuando



reciben el cuidado adecuado, pueden florecer en la primavera y su mal crecimiento
se convierte en un testimonio de las luchas contra los vientos, las tormentas y las
sequias de la vida.

Un par de afios atrds, en Navidad, compré un arreglo para la mesa del
comedor. Después de las vacaciones, cuando las flores originales habian florecido
y muerto, las partes verdes en el arreglo seguian vivas. Junto a estas partes verdes
estaba una rama torcida muerta de algun tipo, que habia sido pintada dorada
completamente y que era usada como parte de la decoracién. Virginia bot6 las
flores muertas y guardé la rama dorada torcida con fines decorativos, junto a las
partes verdes, y renovaba el arreglo con flores frescas. Repiti6 este proceso durante
varias semanas, cuando un dia le sefalé que la rama muerta estaba viva. Las
semanas de darle agua a las demas flores habia nutrido lentamente esta rama y un
pequeio brote verde estaba floreciendo por debajo de las capas de color dorado.
Ambos tan sé6lo estuvimos parados alli asombrados porque ninguno de los dos
pensé que alli habia algo de vida. Nuestros corazones estaban tocados por el
misterio de la naturaleza y la persistencia de la vida por expresarse. Tantas veces
mis clientes han dicho, “Gracias por no renunciar a mi”. Y también ha dicho, “Me
has ayudado atin cuando pensaste que no lo estabas haciendo. Me has ayudado a
ser al ti mismo ser real”. Ademas han dicho lo mismo que yo dije a mi terapeuta,
“Me has ayudado a florecer y crecer, no a través de tus andlisis de mis problemas o
a través de tu habilidad como terapeuta bioenergético, sino al ser quien eres y
recibir mi amor”.

Por altimo, la pasion y la persona se juntan en un corazén abierto. Pero para
encontrar ese corazon abierto ademds de ser comprendido y ser liberada de los
lazos de nuestro “NO”, tenemos que estar con alguien que nos reconoce, que
quiere estar con nosotros y que nos llama. Este reconocimiento se convierte en el
agua que le permite a nuestra nueva vida crecer.

Uno de mis poemas favoritos se llama The recognitions [Los
reconocimientos], de Irving Feldman. Apareci6 en la revista New Yorker el verano
pasado.

No era el dios, aunque podria haberlo sido,

saboreando alguna nocién de mi,

y excitando la nube donde estaba escondido

con impetuosos truenos de convocatoria

—eras solo ti quien me reconocio,

pronunciando mi nombre con tal entonaciéon

que yo sabia que lo habias estado pensando

por un largo, largo tiempo y ahora te revelabas

de esta manera. Debido a esto, repentinamente

quien yo era me era algo valioso. (cit. en Phillips, 1988, p. 29)

Una vez que nos llaman, o encuentran, necesitamos que esa persona esté
disponible para recibir y participar de la preciosura de nuestra vida; que nos
permita amarla con un corazén abierto y, de ese modo, ambos nos tornamos reales



y podemos experimentar y compartir la pasion de las personas que
verdaderamente somos.

Me gustaria concluir con un pasaje de un cuento infantil familiar, pero
eterno, The velveteen rabbit [El conejo aterciopelado]:

Es una historia sobre amar y tornarse real, sobre la pasién y el ser persona, y
es contado desde el punto de vista de los juguetes en el cuarto de un nifio, que
hablan entre ellos.

“Un dia, el conejo pregunta, ;Qué es real?” ;Significa tener cosas que
zumban en el propio interior y una manilla?” "Real no es cémo estas hecho’, dijo el
caballo de piel. “Es algo que te ocurre. Cuando un nifio te ama por mucho, mucho
tiempo, no sélo para jugar contigo, sino que realmente te ama, entonces te vuelves
real”.

“¢Duele?’, pregunt6 el conejo.

“A veces’, dijo el caballo de piel, porque siempre decia la verdad. “Cuando
eres real, no te importa ser herido”.

“¢Sucede de una sola vez, como cuando te dan cuerda’, pregunt6, ‘o poco a
poco?”

"No sucede de una sola vez’, dijo el caballo de piel. “Te vas convirtiendo.
Toma mucho tiempo. Es por eso que no le pasa a personas que se rompen
facilmente o que tienen partes puntudas o que tienen que ser guardados con
cuidado. En general, cuando llegas a ser real, la mayor parte de tu pelo se ha caido
por el amor que has recibido, y tus ojo se caen y te vuelves suelto en las
articulaciones y muy gastado. Pero estas cosas no tienen ninguna importancia,
porque una vez que eres real, no puedes ser feo, excepto para las personas que no
entienden” (Williams, pp. 16-17).
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