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Hace un año, Virginia y yo estábamos en un fin de semana de vacaciones cuando 
apareció la cuestión de cuál debiera ser la temática de esta conferencia. Reflexioné 
un tiempo sobre lo que había sido importante para mí en la bioenergética. Lo 
primero que se me ocurrió fue que la bioenergética me introdujo a mi cuerpo y a 
las pasiones asociadas con estar en mi cuerpo. Había estado previamente en otras 
formas de psicoterapia, pero desde mi primer experiencia con la bioenergética 
sentí una energía en torno a mi vida que no había sentido antes. Había pasión en 
mis lágrimas, en mi miedo, en mi rabia, en mi amor y también en mi amarga 
determinación de no abrirme a más dolor. Me di cuenta de que mi depresión 
caracterológica enmascaraba una naturaleza apasionada, pero desesperada. Este 
fue en 1968 y me sentí descrito en el nuevo libro de Alexander Lowen, La traición 
del cuerpo. Se convirtió en mi biblia. 
 Por otro lado, tal como lo presenté en mi artículo en nuestra última 
conferencia, pronto descubrí que la pasión de mi cuerpo no era suficiente. 
Necesitaba algo más. Aunque experimentaba mi propia pasión y la pasión del otro, 
a menudo sentía que estaba dejando fuera alguna parte de mí o que no estaba 
siendo visto como persona entera. Necesitaba que alguien fuera más lento, que se 
relacionara conmigo no como alguien que tiene un “trastorno de carácter” sino 
como Bob haciendo lo mejor que podía por vivir y amar con aquello que me había 
sido dado. Me puse contento al leer en el libro de Harry Guntrip, Schizoid 
Phenomena, Object Relations and the Self, también publicado en 1968, donde él 
comenta el concepto freudiano del ser humano como “organismo” y asevera “todo 
esto me parecía no dar con la clave final a los problemas humanos por no 
comenzar con el hecho primario en relación a los seres humanos, a saber, su 
experiencia de ellos mismos como aquella ´totalidad´ significativa que llamamos 
una persona” (p. 10). Este libro también se convirtió en mi biblia. Ahora, disponía 
de un Antiguo Testamento y de un Nuevo Testamento. Así, le sugerí a Virginia 
que la temática de la conferencia fuera La Pasión y la Persona. 
 Cuando me pongo a pensar en estos dos aspectos de nuestro trabajo, la 
pasión y la persona, tal como recién mencioné, pienso en los escritos de Alexander 
Lowen y Harry Guntrip. Sin embargo, en relación a los orígenes de estos dos 
conceptos retrocedo hacia sus mentores y terapeutas, Wilhelm Reich y Donald 
Winnicott. De ahí el título de mi presentación, “La pasión y la persona: Reich se 
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encuentra con Winnicott”. El reflejo del orgasmo se encuentra con el maternaje 
“suficientemente bueno”; el análisis del carácter se encuentra con el falso self; la 
interpretación se encuentra con la empatía; la confrontación se encuentra con el 
“ambiente sostenedor”; la bioenergía se encuentra con el verdadero self; el 
erotismo sexual se encuentra con la regresión infantil; el orgonomista se encuentra 
con el pediatra; el protoplasma se encuentra con el “objeto transicional”. U otra 
forma de decirlo, yo me encuentro conmigo mismo. Y, cuando estas dos poderosas 
fuerzas en mi vida se juntan y yo me encuentro conmigo mismo en ellas, me siento 
real como persona y tengo la pasión de un corazón abierto. 
 Me gustaría hablar de las contribuciones de estos hombres en torno a esta 
temática de unificar pasión y ser persona a través de un corazón abierto y cómo se 
aplican a nosotros como clientes y terapeutas en la bioenergética. Para hacerlo, 
deseo hacer uso de un breve pasaje del libro de Reich, Análisis del carácter. Quiero 
leerlo y volver a él en detalle. 
 

Durante el tratamiento, rasgos de carácter tales como reserva o reticencia se 
convierten en una resistencia caracterológica compacta, p. ej., bajo la forma de un 
silencio testarudo y aprensivo. Le es completamente ajeno al análisis del carácter 
superar tales silencios por medio de instar, demandar o persuadir al paciente para 
que hable. Por lo común, el silencio del paciente es el resultado de una incapacidad 
para articular sus impulsos internos. El hecho de instarlo y persuadirlo intensifica 
la testarudez; no elimina la perturbación de la capacidad del paciente para 
expresarse a sí mismo, sino que la empeora. Al paciente, por supuesto, le gustaría 
hablar, abrir su corazón al analista. No obstante, por alguna u otra razón, no es 
capaz. Sin duda, el mismo hecho de tener que hablar lo inhibe. No sabe que es 
incapaz de expresarse, sino que usualmente es de la opinión de que no quiere. En 
secreto, abriga la esperanza de que el analista lo comprenderá a pesar de su 
incapacidad para abrirse. Este deseo de “ser comprendido” por lo general está 
acompañado por una resistencia a cualquier ayuda: se adopta una actitud 
testaruda. Esto hace que el trabajo sea difícil, pero no imposible. 
 
En vez de instar, persuadir o incluso recurrir a la bien conocida “técnica del 
silencio”, el analista consuela al paciente, asegurándole que comprende su 
inhibición y que, por el momento, se las puede manejar sin sus esfuerzos por 
comunicarse. De esta manera, el paciente se siente aliviado de la presión de “tener 
que” hablar; al mismo tiempo, carece de cualquier razón presente para ser 
testarudo. Si ahora el analista tiene éxito a la hora de describirle al paciente sus 
actitudes de modo simple y preciso, sin esperar ningún cambio inmediato, el 
paciente enseguida se siente “comprendido” y su afecto comienzo a removerse. Al 
principio, lucha contra este mediante la intensificación de su silencio, pero 
eventualmente se pone inquieto. Esta naciente inquietud es el primer movimiento 
que lo aleja de la condición de rigidez. Después de varios días, o a lo más semanas, 
de descripción y aislamiento cuidadoso de sus actitudes, de forma gradual 
empieza a hablar. En la mayoría de los casos, el rasgo de carácter del silencio es 
causado por una constricción de la musculatura de la garganta, de la cual el 



paciente no tiene consciencia; esta constricción sofoca la excitación “emergente”. 
(1972, pp. 318-319) 

 

 Reich está describiendo un cierto rasgo caracterológico de resistencia y la 
forma de trabajar con él, pero comienzo con una frase tan simple como, “por 
supuesto, al paciente le gustaría hablar, abrir su corazón al analista”. El impulso 
primario en el paciente es el de abrir su corazón a otra persona. Compartir su 
esencia. Esta es una persona real que desea establecer contacto con otra persona 
real. Reich no dijo, esta persona desea tener un reflejo del orgasmo o liberarse de 
alguna contracción muscular crónica o gratificar un impulso instintivo o usar al 
analista como objeto internalizado que lo nutra. Tampoco lo despersonalizó 
mediante la afirmación de que el organismo del cliente estaba intentando mantener 
un equilibrio energético y reducir su angustia básica al contactar el campo 
energético del objeto presente, a saber, el terapeuta. Simplemente dijo, que deseaba 
abrir su corazón al analista. Este no era un ello buscando gratificación, sino una 
persona buscando contacto con otra persona como expresión de su ser. 
 Para Winnicott, el reconocimiento de este impulso del niño a compartir su 
corazón con la madre es crucial para el bienestar del niño. Afirma que “el pecho es 
creado por el infante una y otra vez a partir de la capacidad de amor del infante”. 
Después dice, “la madre coloca el pecho real justo allí donde el infante está 
preparado para crear y en el momento exacto” (Abram, 1996, p. 106). Esta 
colocación del objeto en el lugar correcto y en el momento correcto es algo que la 
madre es capaz de hacer no sólo cuando se encuentra en un estado de 
preocupación maternal primaria, que significa que está identificada con el infante y 
que, por lo tanto, en un nivel muy profundo intenta averiguar lo que este necesita. 
Así, la simple frase de que al cliente “le gustaría abrir su corazón al analista” es 
tanto real el día de hoy como porta consigo todo el anhelo primario de ser visto y 
reconocido como persona real. Busca una respuesta que le permitirá sentirse real, 
importante y auténtico en su mundo. 
 En otro lugar, hablando más como fisiólogo que como terapeuta, Reich 
aseveró: “Me expando con el amor. Me retraigo en la angustia. Eso es simple. Es el 
movimiento del plasma el que lo hace” (Higgins & Raphael, 1968, p. 74). Aquí, el 
amor es reducido al movimiento plasmático, la bioenergía del organismo que 
responde a una excitación externa o interna. Intenten decirle esto a su esposa, 
esposo o amante cuando están haciendo el amor, “No te lo tomes personal, mi 
amor, es el movimiento plasmático el que lo hace”.  
 O si están interesados en las relaciones objetales, podrían decir, aunque no 
lo recomiendo, “Mi amor, responderte es mi intento inconsciente de neutralizar un 
objeto internalizado malo”. Por cierto, la base energética del amor es la bioenergía 
del organismo y el “otro” puede representar todo tipo de buenos y malos objetos 
de tu pasado, pero tú en el presente eres quien dice te amo y eres tú quien busca 
una sonrisa de reconocimiento que afirme, yo también te amo. 
 Ahora llegamos a una parte interesante. Si el paciente desea abrir su corazón 
y si es tan importante hacerlo, ¿por qué no lo hace o por qué no puede? Reich 



destaca que tiene una “resistencia caracterológica”, lo que denomina un “silencio 
testarudo y aprensivo”. A continuación asevera que el paciente probablemente 
sufre de una “incapacidad para articular sus impulsos” y, por último, que el 
“mismo hecho de tener que hablar lo inhibe”. Tiene una resistencia psicológica, 
“testarudez”, una resistencia física, una “incapacidad” o “una constricción de la 
musculatura de la garganta” y una resistencia interpersonal bajo la forma de un 
resentimiento respecto de ser presionado a expresarse. 
 ¿Qué ocurrió? Mientras que desea expresar su corazón, algo más importante 
está ocurriendo en él en relación a su bienestar que esta forma de auto-expresión. 
Está conteniéndose o inhibiéndose por alguna muy buena razón, aunque esta lo 
esté limitando mucho en el presente. Reich dice, “por alguna u otra razón [...] no es 
capaz”. ¿Cuáles son estas razones y por qué son tan importantes para esta 
persona? 
 La respuesta obvia es que, cuando intentó abrir su corazón en el pasado, se 
encontró con una decepción tan dolorosa, que tuvo que cerrarse y protegerse. La 
protección de este self primitivo se ha convertido en su preocupación principal. Su 
testarudez es su forma de decirle que “No” a cualquiera que intenta ayudarle, 
aunque está desesperado por recibir ayuda. Al hablar sobre la manera en la que 
este “No” se desarrolla, Reich describe de qué modo un bebé nace, es sujetado de 
los talones y golpeado, a continuación alejado de su madre y, si es varón, es 
circuncidado, después devuelto a su madre, donde puede experimentar un pezón 
frío o falta de leche. Asevera que, en términos bioenergéticos, la reacción del bebé 
es encogerse. Afirma, “Este pobre niño, pobre infante, siempre intenta estirarse 
para encontrar calor, algo a lo cual aferrarse [...] No puede acercarse y decir, ´Oye, 
escucha, estoy sufriendo tanto´. Llora. Y, finalmente, se rinde. Se rinde y dice ´¡No!´ 
No dice ´no´ con palabras, entiendes, pero esa es la situación emocional. Lo 
sacamos de nuestros padres. Lo sacamos de su estructura emocional, de su 
comportamiento, no de sus palabras. Las palabras son incapaces de expresarlo. 
Aquí, en el inicio, se desarrolla el rencor. Aquí, se desarrolla el ´no´, el gran ´NO´ 
de la humanidad. Y después me preguntas por qué el mundo está hecho un 
desastre” (Higgins & Raphael, 1968, p. 29). 
 Reich habló de este trauma primal en términos de lo que ocurre 
primariamente al cuerpo del infante, aunque está claro que está muy sintonizado 
con la agonía interna del bebé. Winnicott habló primariamente sobre el terror 
psíquico que atraviesa el niño como resultado de este tipo de entorno aunque, 
como pediatra que había tratado a literalmente cientos de bebés, estaba muy 
consciente del impacto del trauma sobre el cuerpo del niño. Los llamó terrores 
psíquicos, estados inexperimentables o agonías primitivas. 
 Cuando el tipo de colapso en el entorno del que habla Reich se produce, 
además del impacto bioenergético sobre el cuerpo del niño Winnicott advirtió que 
el niño se queda sin un ancla para su self primitivo. Dado que la madre es incapaz 
de proteger al niño y proporcionarle un ego auxiliar, no dispone de algún 



fundamento sobre el cual construir su identidad. Winnicott (1989) nos recuerda 
que angustia no es una palabra lo suficientemente fuerte para este estado del ser. 
 Abrumado por su caos interno y el mundo externo, se enfrenta a una 
pérdida de organización del self y a la posibilidad de retornar a un estado no 
integrado. Experimenta el terror de “caer por siempre”. Sería como dar un paso 
hacia un hueco de ascensor que nunca tuviera un fondo. Si pudieses llegar al 
fondo, al menos podrías morir, pero aquí no puedes morir y no me puedes dejar de 
caer. Winnicott afirma que la defensa contra esto es el “auto-sostenimiento”. Reich 
la ve en el encogimiento del bioplasma y el resultante acorazamiento muscular con 
la afirmación del “NO”; Winnicott enfatiza el ocultamiento psíquico del verdadero 
self. Las dos cosas van juntas y nunca pueden ser separadas. Winnicott prosigue 
mencionando otras agonías posibles que surgen de la falla ambiental, tales como 
aquella que llama “pérdida de la colusión psico-somática”. Para Winnicott, la tarea 
del infante es habitar su cuerpo. Sólo puedo hacerlo cuando el entorno proporciona 
provisiones nutritivas adecuadas y cuando, con ello, no fuerza al niño a recurrir 
prematuramente a sus propios recursos psíquicos inmaduros con la finalidad de 
proveerle seguridad a su existencia. Estos estados son lo que Bob Lewis (1997) 
denomina shock cefálico. Winnicott diría que el niño desarrolla un “intelecto 
disociado” que resulta en el “fracaso de habitar en uno mismo [indwelling]”, la 
posesión de su cuerpo como hogar para su vida psíquica. Esto también puede 
resultar en la pérdida del sentido de realidad y la capacidad de relacionarse con los 
objetos.  
 Winnicott asevera, “en un comienzo, el niño tiene un guión para la 
normalidad que, en gran parte, es un asunto de la forma y el funcionamiento de su 
propio cuerpo” (Abram, 1996, p. 247). Disponiendo de un maternaje 
“suficientemente bueno”, es capaz de quedarse con este guión biológico de su 
existencia y su significado en el mundo. Sin él, pierde su base para la normalidad y 
se pierde a sí mismo. Tal como Reich dijo acerca de sí mismo, “Es tremendamente 
doloroso estar al mismo tiempo solo y vivo. Ese es el infierno. Yo mismo lo 
atravieso” (Higgins & Raphael, 1968, p. 35).  
 En este punto, Winnicott podría decirle a Reich, estoy totalmente de acuerdo 
contigo respecto de la agonía primitiva que un niño experimenta. Me gustaría 
enfatizar, sin embargo, el significado personal de esta falla ambiental y lo que 
ocurre interiormente al self en desarrollo del niño y las adaptaciones psíquicas que 
tiene que crear con tal de sobrevivir. Reich podría responder que todo eso es muy 
interesante, pero que es psicología, son ideas sobre lo que está ocurriendo. Podría 
responder, “Y estoy interesado en la fisiología, en lo que puedo medir, en lo que 
ocurre con la bioenergía del cuerpo. Todos los conceptos psicológicos se refieren a 
un protoplasma congelado y aterrorizado. Liberen al protoplasma y la psique le 
seguirá”. 
 Winnicott podría responder que, desgraciadamente, no es tan simple 
porque, como sabes, en primer lugar todo esto no puede separarse. La persona es 
más que el cuerpo. Toma, por ejemplo, al cliente en el pasaje, está vivo e inhibido 



pero también es una persona que lucha por volver a expresar su corazón aún 
cuando tú puedas ver de qué modo es incapaz de hacerlo. Necesita ser entendido. 
Es una persona, no tan sólo protoplasma dañado. 
 “Sí”, Reich podría afirmar, “sabes que estoy de acuerdo con eso. Tan sólo no 
quiero perder la base dinámica de la bioenergía como fundamento de la vida y 
perderme al describir la caja psíquica en la que nos encontramos y no observar de 
qué modo salir de la caja”. Reich en efecto dijo, “No se olviden de que Freud 
empezó como somaticista, como hombre que trabajaba con el cuerpo. Entonces 
descubrió el inconsciente. Así, se cambió a la psicología. Pero nunca se olvidó de 
que era un somaticista. Lo más importante que alguna vez sucedió en la psiquiatría 
fue el descubrimiento de que el núcleo de la neurosis era somático” (Higgins & 
Raphael, 1968, p. 69).  
 “Sí”, podría ser la respuesta de Winnicott, “también estoy de acuerdo 
porque, tal como ya afirmé, ´la tarea del niño es habitar su cuerpo y que, para el 
infante, existen en primer lugar necesidades corporales […] y gradualmente se 
transforman en necesidades del ego en la medida en la que la psicología emerge a 
partir de la elaboración imaginativa de la existencia física´ (Phillips, 1988, p. 123). 
También he dicho que la psique y el soma tienen que conformarse uno con el otro 
y este conformarse, este encontrar un lenguaje compartido, [es] el proceso de 
desarrollo (p. 79). Tal vez eso es lo que estamos intentando hacer aquí, encontrar 
un lenguaje compartido para expresar nuestro dolor personal respecto de la agonía 
primitiva que nosotros y nuestros pacientes sufrimos. 
 Todo esto, por supuesto, es sólo mi imaginación y mi intento de encontrar 
un lenguaje compartido por estas dos poderosas realidades de mi propia vida. 
Pero volvamos ahora a nuestro cliente en el pasaje, el cual está luchando por abrir 
su corazón. 
 Reich comenta que instar y persuadir sólo intensifica la testarudez. Este 
empujar es experimentado por el paciente como exigencia de que se adapte al 
entorno, tal como siempre ha tenido que hacerlo; y su respuesta es “NO”. Además, 
con ese “NO”, está tratando de establecer lo que no tuvo cuando niño, y eso es el 
derecho de que el mundo acuda a él alguna vez, en vez de que él cambie para el 
mundo. Necesita que el terapeuta se adapte a su necesidad −que primero comparta 
su miedo. Tener que hablar para complacer al terapeuta lo inhibe porque, mientras 
desea la ayuda, quiere algo incluso más, y eso es alguna forma de integridad o el 
derecho de ser como es. En otras palabras, la necesidad del self, la necesidad que 
no fue originalmente reconocida, ahora se está re-afirmando bajo la forma de su 
resistencia. A este respecto, yo creo que resistencia es la palabra equivocada. Es 
más bien una forma de organización del self. Es una manera de sentirse seguro en 
la presencia de una figura parental. Es poner a prueba para ver en qué grado esta 
figura parental está esta vez sintonizada con su necesidad subyacente y dispuesta a 
renunciar a sus propias preocupaciones respecto de cómo las cosas debieran ser y 
de cómo debiera actuar y centrar su atención en él. Esto es lo que es aún más 
importante que abrir su corazón o liberarse de la incapacidad de poder hablar y es 



su forma de auto-posesión que se encuentra en su constricción e inhibiciones. De 
este modo, está protegiendo su corazón roto de más dolor. Romper estas 
constricciones a través de cualquier medio sin conocer su significado o sin que el 
cliente experimente primero la consciencia empática del terapeuta y su 
comprensión de él es amenazarlo con devolverlo a uno de los estados 
inexperimentables descritos por Reich o Winnicott. 
 Es interesante que, en nuestro pasaje, Reich entiende la necesidad del 
paciente de ser “comprendido”. Tienen que saber lo inusual que esto era para los 
primeros días del psicoanálisis. La tarea del analista no era comprender al 
paciente, sino que el paciente se comprendiera a sí mismo y que el analista se 
mantuviera fuera. Esto significaba que, si el paciente no hablaba, el analista pasaba 
horas o días sentado esperando que esta “resistencia” se soltara. De hecho, la 
“necesidad de ser comprendido” era visualizada como defensa narcisista 
primitiva. Por supuesto, Winnicott diría que ser comprendido es la necesidad 
primaria del paciente y que, de hecho, si esta no es satisfecha por el terapeuta, 
nada más puede avanzar. En esencia, el paciente está diciendo inconscientemente 
al terapeuta, quien representa el entorno potencialmente nutritivo, “Necesito que 
quieras comprenderme y que te enfrentes a mi ´NO´ respecto de tus esfuerzos por 
contactarme así como yo me enfrenté a tu ´NO´ cuando te necesité 
desesperadamente. ¿Puedes mantener tu corazón abierto conmigo cuando yo digo 
´NO´ o sofocarás tu amor, tal como yo lo tuve que hacer cuando niño?” 
 Ahora que el paciente no tiene que aferrarse a sí mismo con tal de preservar 
su propia integridad o defenderse de intrusiones indeseadas, comienza a soltar 
algo de la tensión en su cuerpo. Y, sin ninguna intervención corporal directa por 
parte de Reich, el afecto del paciente empieza a removerse. Para Winnicott, esta 
sería la primera señal del verdadero self, el gesto espontáneo que necesita ser 
reconocido y recibido. Habiendo encontrado algunas provisiones nutritivas para el 
self en la actitud y presencia de Reich, la necesidad subyacente del paciente de 
establecer contacto y expresar su corazón comienza a ocurrir. 
 No obstante, ahora que el paciente ha dejado de tener una razón para 
contenerse debido al entorno, enfrenta su propia lucha interna frente al dejarse ir. 
Durante años, este paciente se ha organizado a sí mismo en torno al trauma y el 
dolor del pasado. Ha desarrollado su propio sentido del self, esto es, de quién es o 
de quién puede ser en el mundo y esto ha dependido de la inhibición de su auto-
expresión. Además, tiene su sistema de creencias que ha acompañado a su actitud, 
a saber, que nadie comprende. Sin embargo, por debajo de este falso self y esta 
actitud caracterológica, ha querido ser libre para expresar su corazón.  
 Ahora ve que su libertad depende de tres factores: uno, ser comprendido; 
segundo, enfrentar sus inhibiciones, que se han convertido en tensiones 
musculares crónicas en su cuerpo; tercero, lo que aún no ha explorado, la 
capacidad de su nuevo entorno para responderle de modo “suficientemente 
bueno” como para permitirle continuar seguir siendo quien es; a saber, una 
persona por derecho propio, con necesidades propias, una de las cuales es tener a 



alguien que lo reconozca y que responda a la dolorosa lucha por volver a abrir su 
corazón. 
 Reich observa que, en la medida en la que el afecto del paciente comienza a 
removerse, su silencio se intensifica. El paciente ahora está experimentando el 
vínculo entre dos formas de auto-organización o auto-expresión. La primera es el 
inicio de un movimiento de vuelta hacia el entorno en el cual tiene la esperanza de 
que las provisiones originales que perdió cuando niño (y que ahora le están siendo 
proporcionadas por el terapeuta) le pueden ayudar a aliviar su terrible soledad. No 
obstante, ha sido engañado antes y juró en ese momento no dejarse volver a 
seducir de nuevo por alguien que lo comprende pero que, en realidad, no está 
presente como para recibirlo a él y su corazón roto. En consecuencia, redobla sus 
esfuerzos de protegerse a sí mismo de más dolor. 
 Recuerdo cuando Virginia y yo nos enamoramos y ella dijo que esperaba 
que su amor me haría feliz y yo respondí, “No cuentes con eso”. Esta siempre es 
una gran interrogante para todos nosotros, como clientes o terapeutas. ¿Cuándo 
soltaremos la forma en la que nos protegimos en el pasado y arriesgaremos el 
futuro, sabiendo que no existen garantías de que las mismas traiciones no volverán 
a suceder? Hay muchas respuestas a esa pregunta, pero en este momento basta con 
decir que, cuando el dolor de la constricción se vuelve más grande que el dolor 
imaginado de la liberación, es posible que intentemos soltar. Reich observó esto en 
el cliente. En la medida en la que intensificó sus constricciones, se tornó inquieto. Y 
entonces Reich agrega, “Esta naciente inquietud es el primer movimiento que lo 
aleja de la condición de rigidez”. 
 Reich emplea un palabra importante cuando se refiere a este movimiento 
espontáneo del organismo-persona-verdadero self como “naciente”. Naciente 
viene de la palabra en latín nasci, que significa nacer. En la página que sigue a 
aquella de la cual tomamos nuestro pasaje en Análisis del carácter (página 320 de la 
tercera edición), Reich explora lo que en ese entonces era un concepto muy nuevo, 
a saber la manera de ayudar a una persona a empezar a derretir el congelamiento 
de su carácter y a nacer de nuevo. Hace referencia a este movimiento desde una 
perspectiva energética. Reporta que un paciente afirmó, “Mi alma es como un lago 
completamente congelado” (Reich, 1972, p. 320). Estaba recién comenzando a 
explorar este fenómeno de la bioenergía y sus efectos en el cuerpo. Asevera que no 
tiene las respuestas, pero sugiere una forma de trabajar con esta transición desde el 
congelamiento y la inhibición hacia una nueva vida. Es una forma con la que 
muchos de nosotros trabajamos hoy en día, pero me gustaría que la escucharan en 
sus palabras mientras explora este nuevo significado de la vida en el cuerpo. La 
forma en la que todos luchamos por ser una persona real y recuperar el corazón 
para vivir. Hablando de la contracción en el cuerpo que impide que la nueva vida 
nazca, afirma: 
 

si le permitimos al paciente re-experimentar la historia precisa de transición entre 
estar vitalmente vivo y estar completamente congelado; y si, en el tratamiento, 
prestamos mucha atención a la oscilación entre una condición y la otra. Se ponen al 



descubierto extrañas modalidades internas de comportamiento cuando se sigue 
este procedimiento. Un paciente, por ejemplo, experimentó la transición de la 
siguiente manera. Tenía que repetir mecánicamente: “No tiene sentido, no tiene 
ningún sentido”, etc. El significado detrás de esto era: “¿De qué sirve intentarlo, 
competir, sacrificar, incluso amar? De todos modos la otra persona no me 
entiende”. [Reich continúa:] Por cierto, una de las experiencias más trágicas de los 
niños resulta del hecho de que, a una edad muy temprana, no todos los 
sentimientos y deseos pueden ser expresados y articulados. El niño tiene que 
encontrar alguna otra manera de buscar comprensión de la condición psíquica 
inexpresable. El niño busca en vano hasta que finalmente renuncia a la lucha por 
comprensión y se anestesia: “No tiene ningún sentido”. El camino entre la 
experiencia vital y la muerte interior está pavimentado con decepciones de amor. 
Estas decepciones constituyen la causa más frecuente y más potente de la muerte 
interior. (Reich, 1972, pp. 320-321) 

 

 De modo que cuando este removerse naciente comienza en el paciente y 
entonces uno lo ve volver a tensarse, uno sabe que el terror subyacente es 
decepciones de amor que conducen a una sensación de no ser real y a un miedo de 
no-existencia. Una cosa es estar vivo, pero otra es amar y ser amado. Reich se 
refería a Freud como hombre que estaba carenciado de amor, como una 
locomotora a vapor a punto de explotar. Ya he hecho referencia a la afirmación de 
Reich respecto de su propio infierno personal de estar al mismo tiempo vivo y solo. 
Y aún así fue capaz de decir, “Me ven ahora. ¿Estoy bastante vivo, no? Estoy 
chispeante, no?” (Higgins & Raphael, 1968, p. 37). Pero fue su biógrafo Myron 
Sharaf quien dijo, en un artículo publicado en la revista Energy and Character, en 
1977, “La respuesta positiva que Reich recibió en la década de 1920 era 
extremadamente importante para él en el sentido de fortalecer su autoestima y su 
consciencia de la magnitud de su creatividad”. En ese mismo artículo, prosigue 
afirmando: “En años posteriores, cuando Reich no estaba recibiendo ese tipo de 
retroalimentación positiva, tenía que dársela a sí mismo: ´Soy grande, he hecho 
avances. Estoy a la misma altura que Galileo, Newton, etc.´ Pero algo de eso era 
indispensable para que pudiese continuar”. Y entonces Sharaf (1977) asevera tan 
conmovedoramente, “Uno necesita recibir una respuesta de algún lado. Uno se 
encuentra en una posición muy vulnerable cuando la propia respuesta positiva 
principal tiene que provenir de uno mismo” (p. 8). No puede dejar de pensar en el 
bebé descrito por Reich como “siempre intentando encontrar calor, algo a lo cual 
aferrarse”. 
 Reich terminó teniendo que intentar satisfacer su necesidad de amar y ser 
amado mediante la mantención de una grandiosidad narcisista similar a la infantil 
como sustituto. Haciendo referencia a la sociedad psicoanalítica dijo, “Lo que yo 
hice fue colocar mi huevo de águila en el nido de huevos de pollo. Entonces lo 
saqué y le di su propio nido” (Higgins & Raphael, 1968, p. 40). Winnicott, por otro 
lado, encontró su sustituto en el desarrollo de un falso self que intentó hacerse 
cargo del entorno que lo había herido, a saber su madre. Escribe sobre sí mismo 
como un niño y sobre cómo tuvo que renunciar a su propia vitalidad espontánea 



con la finalidad de relacionarse con ella. Winnicott escribió un poema cuando tenía 
67 años de edad. Sin embargo, este representó un momento en su vida cuando, 
antes de partir a un internado, hacía sus tareas bajo un árbol especial en el jardín. 
El poema, que se llama “El árbol”, contiene las siguientes líneas: 
 

Mi madre abajo está llorando, llorando, llorando 
Así la conocí 
Una vez, sobre su falda, 
como ahora bajo un árbol muerto 
aprendí a hacerla reír 
a contener sus lágrimas 
a deshacer su culpa 
a sanar su muerte interior 
Darle vida era mi vida. (Phillips, 1988, p. 29) 

 

 Adam Phillips, en su libro Winnicott (1988), escribe acerca de este poema 
que habla de la ausencia de lo que se convirtió, en la teoría del desarrollo de 
Winnicott, en la experiencia formativa en la vida del niño; la forma en la que la 
madre “sostiene” al niño en el sentido más pleno, lo que incluye la forma en la que 
el niño es sostenido “tanto en la mente de la madre como en sus brazos” (p. 30). 
 Una vez más volvemos a nuestro pasaje, en el cual al final Reich vuelve al 
cuerpo del cliente y comenta que “En la mayoría de los casos, la actitud 
caracterológica del silencio es causada por una constricción de la musculatura de la 
garganta, de la cual el paciente no tiene consciencia; esta constricción ahoga la 
“excitación emergente”. ¿Por qué se aleja de su comprensión del hecho de que esta 
persona estaba intentando compartir su corazón? Después de todo, la actitud 
caracterológica no está causada por la musculatura de la garganta, sino por el 
dolor que ha experimentado por no ser amado. El bloqueo de la garganta es una 
manifestación física de su intento de protegerse de más dolor. Reich pierde a la 
persona en su pasión por la explicación bioenergética del síntoma. Winnicott, por 
otro lado, tal vez no sería consciente del bloqueo de la garganta como tal, pero cree 
que el verdadero self del cliente estaba escondido e era incapaz de sacar ventaja de 
las provisiones nutritivas que estaban siendo proporcionadas por el terapeuta. En 
cualquiera de los dos casos, lo que falta es algún concepto sobre la capacidad del 
terapeuta para recibir y responder a la “naciente” apertura del corazón de este 
cliente. 
 Sólo ser comprendido aún deja al cliente en su lucha por liberarse de sus 
constricciones musculares crónicas y establecer contacto. Algo tiene que andar mal 
con él dado que es comprendido y aún así no es libre. Liberar los impulsos 
emergentes mediante el trabajo sobre la musculatura (tal como gritar), pero no 
comprender que el cliente está intentando establecer contacto con su corazón 
equivale a volver a dejarlo sintiendo que algo anda mal con él puesto que grita y se 
siente aún más vacío. Comprenderlo y liberar la constricción en su cuerpo, pero no 
estar disponible para el contacto original, a saber recibir y participar en el presente 



con el intento del cliente de compartir su corazón abierto con alguien, sigue 
dejándolo incompleto y solo. 
 Es obvio que necesitamos las tres cosas: comprensión del cliente como 
persona, ser consciente de sus limitaciones físicas de auto-expresión y, por sobre 
todo, estar disponible para recibir lo que le produjo todo el dolor y constricción 
originalmente, su corazón abierto. 
 Winnicott, con todo su énfasis sobre la madre “suficientemente buena” y el 
“ambiente sostenedor”, aún sintió que “cada individuo es algo aislado, 
permanentemente no-comunicado, de hecho no encontrado”. De acuerdo a Adam 
Phillips (1988), Winnicott, con esta aseveración, “estaba afirmando la presencia de 
algo esencial sobre una persona que estaba involucrada con la vitalidad del cuerpo, 
pero que seguía inarticulado y, en última instancia, inconocible: tal vez como un 
alma encarnada” (p. 3). No puedo sino preguntarme si este self escondido y 
desconocido no es, de hecho, aquel bebé con su “NO” a la humanidad del que 
habló Reich y para el cual nunca nadie había provisto por Winnicott lo que él 
intentó proporcionar a los demás. Su rezo final fue, “¡Oh, Dios! Déjame estar vivo 
cuando muera” (Phillips, 1988, p. 19).  
 Reich, por otro lado, decía lo que sigue al final de su vida: “La terapia 
individual no sirve. No sirve. Oh, sí, sirve para ganar buen dinero y para ayudar 
por allí y por aquí. Pero, desde el punto de vista del problema social, el problema 
de higiene mental, no sirve. En consecuencia, dejé de realizarla. Nada sirve aparte 
de los infantes. Hay que volver al protoplasma intacto. Está eso claro”. También 
dijo respecto de la terapia, “Nada puede hacerse con los adultos. Lo digo como 
persona que tiene mucha experiencia en psiquiatría y biología humana. Nada 
puede hacerse. Una vez que un árbol ha crecido mal, no se puede enderezar” 
(Higgins & Raphael, 1968, p. 70).  
 Reich renunció y volvió al protoplasma intacto y Winnicott se mantuvo 
permanentemente desconocido y se volvió para ayudar a la madre. ¿Dónde deja 
esto a nuestro cliente en el escenario, que está intentando abrir su corazón? ¿Dónde 
nos deja esto a nosotros dado que ya no podemos ser infantes? Mientras que el 
ambiente puede ser “suficientemente bueno”, no garantiza que nuestro corazón y 
amor serán reconocidos si nos abrimos.  
 La parte más dura para mí como cliente fue encontrar un terapeuta que me 
veía como persona, no como protoplasma, y que fue más allá de proporcionar un 
ambiente “suficientemente bueno” hacia estar dispuesta a abrir su corazón, incluso 
cuando esto significaba dolor para ella. La parte más difícil para mí como 
terapeuta no ha sido trabajar con mis clientes bioenergéticamente o ayudarles a 
sentirse conocidos o encontrados, sino estar disponible para recibir y participar 
junto a ellos en su corazón abierto cuando son encontrados y se sientes menos 
constreñidos. En la medida en la que mis clientes y yo hemos enfrentado nuestras 
limitaciones, hemos descubierto que nuestra preocupación mutua nos ha vuelto 
reales para nosotros mismos y para el otro. Todavía somos árboles que han crecido 
mal, pero hemos descubierto que incluso los árboles que han crecido mal, cuando 



reciben el cuidado adecuado, pueden florecer en la primavera y su mal crecimiento 
se convierte en un testimonio de las luchas contra los vientos, las tormentas y las 
sequías de la vida. 
 Un par de años atrás, en Navidad, compré un arreglo para la mesa del 
comedor. Después de las vacaciones, cuando las flores originales habían florecido 
y muerto, las partes verdes en el arreglo seguían vivas. Junto a estas partes verdes 
estaba una rama torcida muerta de algún tipo, que había sido pintada dorada 
completamente y que era usada como parte de la decoración. Virginia botó las 
flores muertas y guardó la rama dorada torcida con fines decorativos, junto a las 
partes verdes, y renovaba el arreglo con flores frescas. Repitió este proceso durante 
varias semanas, cuando un día le señalé que la rama muerta estaba viva. Las 
semanas de darle agua a las demás flores había nutrido lentamente esta rama y un 
pequeño brote verde estaba floreciendo por debajo de las capas de color dorado. 
Ambos tan sólo estuvimos parados allí asombrados porque ninguno de los dos 
pensó que allí había algo de vida. Nuestros corazones estaban tocados por el 
misterio de la naturaleza y la persistencia de la vida por expresarse. Tantas veces 
mis clientes han dicho, “Gracias por no renunciar a mí”. Y también ha dicho, “Me 
has ayudado aún cuando pensaste que no lo estabas haciendo. Me has ayudado a 
ser al tú mismo ser real”. Además han dicho lo mismo que yo dije a mi terapeuta, 
“Me has ayudado a florecer y crecer, no a través de tus análisis de mis problemas o 
a través de tu habilidad como terapeuta bioenergético, sino al ser quien eres y 
recibir mi amor”. 
 Por último, la pasión y la persona se juntan en un corazón abierto. Pero para 
encontrar ese corazón abierto además de ser comprendido y ser liberada de los 
lazos de nuestro “NO”, tenemos que estar con alguien que nos reconoce, que 
quiere estar con nosotros y que nos llama. Este reconocimiento se convierte en el 
agua que le permite a nuestra nueva vida crecer. 
 Uno de mis poemas favoritos se llama The recognitions [Los 
reconocimientos], de Irving Feldman. Apareció en la revista New Yorker el verano 
pasado. 
 

No era el dios, aunque podría haberlo sido, 
saboreando alguna noción de mí, 
y excitando la nube donde estaba escondido 
con impetuosos truenos de convocatoria 
−eras solo tú quien me reconoció, 
pronunciando mi nombre con tal entonación 
que yo sabía que lo habías estado pensando 
por un largo, largo tiempo y ahora te revelabas 
de esta manera. Debido a esto, repentinamente 
quien yo era me era algo valioso. (cit. en Phillips, 1988, p. 29) 

 

 Una vez que nos llaman, o encuentran, necesitamos que esa persona esté 
disponible para recibir y participar de la preciosura de nuestra vida; que nos 
permita amarla con un corazón abierto y, de ese modo, ambos nos tornamos reales 



y podemos experimentar y compartir la pasión de las personas que 
verdaderamente somos. 
 Me gustaría concluir con un pasaje de un cuento infantil familiar, pero 
eterno, The velveteen rabbit [El conejo aterciopelado]: 
 Es una historia sobre amar y tornarse real, sobre la pasión y el ser persona, y 
es contado desde el punto de vista de los juguetes en el cuarto de un niño, que 
hablan entre ellos. 
 “Un día, el conejo pregunta, ´¿Qué es real?´ ¿Significa tener cosas que 
zumban en el propio interior y una manilla?´ ´Real no es cómo estás hecho´, dijo el 
caballo de piel. ´Es algo que te ocurre. Cuando un niño te ama por mucho, mucho 
tiempo, no sólo para jugar contigo, sino que realmente te ama, entonces te vuelves 
real´. 
 ´¿Duele?´, preguntó el conejo. 
 ´A veces´, dijo el caballo de piel, porque siempre decia la verdad. ´Cuando 
eres real, no te importa ser herido´. 
 ´¿Sucede de una sola vez, como cuando te dan cuerda´, preguntó, ´o poco a 
poco?´ 
 ´No sucede de una sola vez´, dijo el caballo de piel. ´Te vas convirtiendo. 
Toma mucho tiempo. Es por eso que no le pasa a personas que se rompen 
fácilmente o que tienen partes puntudas o que tienen que ser guardados con 
cuidado. En general, cuando llegas a ser real, la mayor parte de tu pelo se ha caído 
por el amor que has recibido, y tus ojo se caen y te vuelves suelto en las 
articulaciones y muy gastado. Pero estas cosas no tienen ninguna importancia, 
porque una vez que eres real, no puedes ser feo, excepto para las personas que no 
entienden´ (Williams, pp. 16-17). 
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